从普通村民到一村之长，从“中国功勋村官”再到“中国农民的代言人”，他缔造了一个农民传奇的人生——2014年9月26日凌晨3时55分，凤城市凤山区大梨树村原党委书记毛丰美因病医治无效与世长辞，走完了66年的华彩人生道路。
图为毛丰美生前接受本报记者采访。杨靖岫摄
带领村民“干”出一片新天地
在大梨树村花果山的最高峰，矗立着一座9.9米高的“干”字碑，这是大梨树村广场的标志性建筑。毛丰美曾说：“9.9米高意思是要 ‘久干’，富了也不能忘了干。 ”这就是毛丰美创新提出的 “苦干、实干加巧干”的“干”字精神。
走进大梨树村，村里的三座广场上都有雕塑。第一座广场上是站立的公鸡，第二座广场上是月亮，第三座广场正中间是一个太阳。大梨树村人深知其中寓意：鸡叫亮天干，披星戴月干，头顶烈日干。这一“干”就是十几年，开发荒山，修造梯田，建设万亩果园，发展生态农业旅游，推动农工商贸齐头并进……毛丰美领着大梨树村人“干”出一片新天地。
前来悼念的人群里有一个人很特殊，从早上来了就迟迟不肯离开。他叫于义洋，当了7年村民组长，在协调村民与村委会之间关系的过程中，与毛丰美结下了深厚的情谊。“说实在的，老毛书记刚开始带着大伙发展五味子产业时，俺和许多村民一样不太理解。 ”提到当年对毛丰美心存疑虑，于义洋面有愧色，“老毛书记带头干给村民看，俺们亲眼看见赚钱了才敢放手干。 ”短短5年时间，大梨树村人的生活大变样。于义洋家三间“一把泥”的房子翻新成标准的砖瓦房。
多年前的大梨树村是另一番面貌，在1980年毛丰美当选生产大队长时，全村人均年收入不足百元。而到了2013年，大梨树村社会总产值达到14.2亿元，村民人均年收入达到2万余元。大梨树村在毛丰美的带领下走上了富裕路，一跃成为“辽东第一村”、“全国文明村”。在大梨树村，村民学有所教、病有所医、老有所养。许多村民都住上了小洋楼，开上了私家车。怪不得于义洋说：“一说俺是大梨树人，自己都觉得自豪。 ”
说出农民“不敢说”的心里话
毛丰美曾经说：“作为一名来自农村基层的代表，要为农民兄弟说话，要敢讲真话，要反映农村真正存在的问题，让党和国家了解真实的农村，制定出符合农村实际的政策来。这才对得起人民代表这个光荣的身份。 ”连任五届全国人大代表，20年间，他提交的意见和建议200余件，给人们留下印象深刻的“毛式真话”，被誉为“中国农民代言人”、“最敢为农民说话的代表”。
2007年，毛丰美提出，农民贷款太难，农民的宅基地和土地不能抵押，贷款利率也比城里人高出不少，没有钱，想发展什么都不容易。当年，解决农村金融问题写进了国家政府工作报告。他说：“我写的议案有近200件，其实问题只有七八十个，有些问题只要一天不解决，我就会反复提。 ”
还有一次，毛丰美和其他代表一起去某市乡村调研，发现当地的河流受到化工污染，十多万人喝被污染的水十多年。他就装了两瓶黄黑色的污水，带着去参加全国两会，开会时直接摆桌上。发言时，他越说越激动，最后干脆站了起来，甚至拍了桌子。当年，政府就开始安排资金打深井，三年时间，喝水的事解决了。
一辈子做农民的儿子
毛丰美是农民的儿子，又是一个不平凡的农民，更是一个不简单的村干部。曾经，他主动放弃提拔的机会，放弃了公务员编制，甘愿和乡亲们一道致富奔小康，一辈子做农民的儿子。
那时，村里经济发展好、村民生活好，上级领导都看在眼里，要提拔毛丰美当乡长，他拒绝了。后来，又要选他当主管农业的副县长，离不开大梨树的毛丰美还是婉言拒绝了。
不久后，上级准备给他解决公务员编制，他不要。对这件事，大梨树村的“老人儿”都心知肚明，75岁的郭鸿财大爷说：“老毛书记在村儿里开会时总爱说‘好，大家一块好’，他觉得自己要是当了公务员，大伙儿就和他不是一条心了。 ”
毛丰美的逝世，给他深爱的和深爱着他的大梨树父老乡亲带来无尽的惋惜、哀恸和思念。村民不会忘记，当年拍着胸脯承诺带领村民致富的好兄弟毛丰美；村民不会忘记，当年和他们一道起早贪黑挥锨抡镐的好书记毛丰美；村民不会忘记，每逢年节都给老人发红包、给村民发福利的贴心人毛丰美；村民不会忘记，让他们生活发生沧桑巨变的领路人毛丰美。
（实习编辑：孙莉）
